“我妈死了。”她抬头看着头顶稀疏的叶子，平淡无波地说。
“啊？”
“别瞎操心，我爸妈很早以前就离婚了，我归我爸。”她满不在乎地说，“后来我爸再娶了，我管那个女人叫妈，但我知道我有亲妈，我说的是生我那个。”
“嗯，”我那时太小，还不知道怎么应对她这种话，于是傻乎乎地重复，“生你的那个，死了？”
“对啊，”她手撑在身后，上半身直起漂亮的弧线，“死了，听说是癌症。”
“哦。”
“我不难过，”她认真地对我说，“我压根没见过她几次。”
我一言不发，茫然地看着她。
“真的，”她笑嘻嘻地，没心没肺地说，“我只是在想，从今往后我就是没娘的孩子了，可这又怎么样，日子过得跟昨天一样，明天也还这样，一直都会这样。”
“我也是没娘的孩子。”我想了想，轻声说。
“那这下我们扯平了。”
“嗯，扯平了。”
我在赶往妇科病房的路上，不知为何想起这段往事，我感觉靠近心脏的地方胀痛不已，那个时候我们太小，我不知道怎么安慰，她也不知道怎么叙述，等我们都具有相应的语言表达